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Ovo je jednostavna prica o sedam o0saoba, uhvacenih u presjeku na Aveniji, u
sasvim odredenom vremenu i prostoru. Pretpostavljam da ce Citatelju biti
odmah jasno da ovim pjesmama ipak dominiraju meduprostori. U svakom
slucaju, supstrat ovog narativa su oni - commuteri - | situacije u kajima ih ovi
stihovi nalaze.

Julien i Gemma od zavrsetka fakulteta ureduju i vode, kako se to vec kaze,
poslijepodnevno-vecernji program na gradskom radiju. Oni izbliza i vrlo up-to-
date prate, promisljaju i prenose elemente pop-kulture u svakodnevnicu grada.
\/rlo su blizu nekomercijalnosti, no imaju ¢vrstu podrsku glavnog urednika u Ciju
se programsku viziju (barem zasad) uklapa takav, pomalo indie pristup.

Jonas i Edith su bracni par, u trenutku u kojem ih zahvacaju ovi stihovi imaju
troje djece, on je vrhunski struc¢njak na podrucju drustvene teorije s najvisim
referencama, ona je doktorica pravnih znanosti.

Oba para pokosena su galopirajuéom gospadarskom krizom koja se uvlaci u
njihove zivate i prodire, poput rastuce vade, u sva podrucja grada. Povrh toga,
u vrijeme kad se diferencijacija u pogledu na svijet i fenomene u njemu svodi na
crno-bijelu i eventualno jednu temeljnu boju, dogada se da vrhunski strucnjaci,
a pogatova na devalvirgjucem podrucju kulture i drustvenih znanosti, postanu
jednostavno “prekvalificirani’ Mozda ova temeljna boja u kratkim vremenskim
razmacima metamorfira. U ocima nasih likova ona se pokazuje kao skarlet
boja. Citava dramatika, mozda i viée od okolnosti gospodarske krize, dodatno
je podcrtana Cinjenicom da se oni nalaze u ionako redefinirajuéem Zivotnom
razdoblju - tridesete godine - u kojem se bare oko davanja odgovora na pitanja
koja nadilaze ekonomsku razinu: kako integrirati Cinjenice smrtnosti, ljubavi,
odgovarnosti za drugu osobu. Svjesni su (izmedu ostalog i iz vlastitag iskustva)
da na ovim podrugjima nema laganja, ukoliko ne nalazis veritativne odgovaore,
stvari se vracaju sigurno kao bumerang u potiljak.

U vremenu kad ih zivot odvodi na dublju razinu - gdje se stvarni metro njihovog
grada, na karti nepostojeeg metroa naseg grada, stapa s alegorijskim
metroom njihovih nutarnjih gradova - pitaju se Sto preostaje kada prostor
postane uglavnom zapreka.



Potom, tu je Jan, osoba koja vodi jedan od najboljih arhitektonskih studija u
gradu, te pjeva u lokalnom alt.country bendu Nestalne frekvencije (u kojem
Jonas svira klavijature). Nakon dugo godina lomljenja u sebi on stjece sigurnost
koju je Cekao, te uskoro napusta grad i odlazi, kako nam to pojasnjava jedna
od pjesama, “u pasveceni zivot / ne ulazim u detalje” Njegova odluka nije puka
nuspojava stanja u drustvu, niti eskapizam u radikalnu promjenu potaknut
privatnim potresima, vec temeljno nasljedovanje nutarnjeg glasa. Ona svakako
ostavlja duboki trag na zivot Juliena, Gemme, Jonasa i Edith, njegovih prijatelja.
Element egzistencijalne vjere ovih likava u Boga judeokrscanske objave postaje
nesta sve vise prisutno i prozimajuce u njihovim zivotima. Bilo da se nalazi na
samom pocetku, ili u nekom dubljem meduprostoru - svaki od njih u nekom je
od stadija produbljivanja svoje vjere, te se na svoj nacin bori traziti “Tvoju ruku
umasi’

Naposlijetku, tu je i pomalo misteriozan lik koji se potpisuje kao dos_toyevsky
u svojim glazbenim recenzijama, koje pise za Kazaliste lutaka - gradski portal o
kulturi koji izlazi kvartalno kao ekskluzivno tiskano izdanje. On se nalazi sasvim
izvan kruzoka spomenute petorke. Radi kao bibliotekar. U svojim tekstovima
promisljia umjetnost i nacine nadogradnje formata njezine prisutnosti u ovom
vremenu, te sve vise biljezi vlastito rastuce nezadovaljstvo njezinim aktualnim
izricajima koji su, po njegovom mislienju, repetitivni, samoreferencijalni i -
jednostavno - nekreativni. Ovo mislienje dijeli ne_mirovsky, jos jedan (i zadnji)
pseudonim impresuma Kazalista lutaka. Poput dos_toyevskog, i ona, dok
pise, radi druge dnevne poslove (trenutno je konobarica u jednom malom
nekonvencionalnom gradskom restoranu). Ili, balje receno, kad ne radi, pise.
lako pisu za isti magazin, sve sto znaju jedno o drugome proizlazi iskljucivo iz
njihovih tekstava. Sasvim dovaljno za uvaod. | previse. Vrijedi ponoviti samo to da
je ava pri¢a uhvacena jednostavno u presjeku, kao Dokument jednog vremena
i meduprostora.
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studija #1.
izranjanje. predstavljamo commutere.

JONAS

carstva obi¢no dugo i predvidljivo zalaze

nase carstvo nestalo je u sekundama, cini mi se
strukture svijeta kaji smo poznavali

ostale su naizgled iste

ptice su cvrkutale u skrletno jutro

vlakovi su se i dalje mimoilazili pri velikoj brzini
lica na prozorima vagona susretala su se

kao pokretne fotografije na svijesti

kao i svakog dana

commuterisu isli na posao

obraza naslonjenih na dlan gledali sneno

slova koja bi ostajala lebdjeti u zraku

kestene koji bi se zaustavljali u padu

iz njihovog kuta gledanja

privelikoj brzini

kroz prozarsko staklo

gotovo svi sa slusalicama u usima zamisljeno
radio je svirao u pozadini

"jutro postaje eklektiéno” ujutro za put na posao
"sanicne dihotomije” poslijepodne za povratak kuci
sasvim obican rujan, rekao bih

aipak prilicno sam siguran

da su boje grada, edith

bile zatitrile na nekoliko sekundi

vidio sam aveniju u staklicasto-plavaj boji, kazem ti
kao svijet u reflektirajucim staklima jutros

na trenutak



ajos jucer su lokve kise bile posve poplavile aveniju
bila mi je sumnjiva deset minuta preuranjena gemmina odjava
sinoC iz programa

vode u lokvama narasle su i

cijelu noc zapljuskivale lukobrane s nutarnje strane
idealnog grada iz nasih misli, potopile tracnice
pomalo apokalipticno dovele metro do kratkog spoja
pretvorile podzemne garaze u rezervoare

i oprale osmoznom vodom nebodere

samo da bismo ih osusili svojim prvim dahom
obrisali memoarima

nasih identiteta nakon budenja

grad nikad nije bio tako suh kao jutros

ogoljenih temelja

i stabala. lisce

krade paznju

i nadvladava nam korake

Cinilo se kao novi pocetak

jucer bujica

a jutros ovaj titraj

i obrisi osusenih lokvi na aveniji

imam snazan osjecaj, edith zromime

da smo prosli neku tocku

nakon koje nije moguce vratiti se na tvornicke postavke
iako nismo svakodnevni roboti

imam snazan osjecaj da cemo nadolazece razdoblje

mi

nazivati "post-imperij meduprostora”

jer carstvo nasih dosadasnjih meduprostora, edith izrerirme
nestalo je u sekundama

I nepovratno
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EDITH

vratimo se na povrsinu, jonas 1Zrentmo

na povrsinu problema

oni su plosni i imaju svoje granice

svoje bridove i svaki od njih

vrlo konkretan je i uhvatljiv

na primjer, pokusajmo:

ti si nezaposleni

doktor drustvenih znanosti i tvoji znanstveni clanci
guraju znanost naprijed i doprinose, znam,

ne sumnjam u to I mislim da je to vrijedno,
svejedno to ne umanjuje ovu olovnu tezinu

s kojom se budim na vratu

jer mjesecima zivimo samo zahvaljujuci ¢injenici
dajaimam posao

ZFORo

koji je trebao biti priviemen u izvornoj ideji

ako tvoje suze mirisu na biblioteke, jonas,

moje miriSu na citrus

poput nove informaticke opreme kad se raspakira
poput zraka u dodiru s nekim autenticno ljudskim
meduprostorom koji se otvara

a posljednjih mjeseci nas stan mirise samo na biblioteke
na ulaznim vratima doticaja

izmedu tebe i mene aktivira se alarm u oba smjera
nesta smo otprije uzeli s police i ocito zaboravili vratiti

znas, postoji jedna druga stvar koja mi odzvanja u glavi
veC neko vrijeme I U mMnogim glavama

ljudi koje poznajema zvone alarmi

(svih onih na koje mislis kad u svojim radovima pises

u prvom licu mnozine)

vidio si svijet u staklicasto plavoj boji, kazes



zelim tiredi, jonas, da ja medutim vidim
kako titrima i mijenjamo se kao osobe
(nemoj me tako gledati)

jer kad se osvrnemo postaje nam jasno
da smo skliznuli izrertre za nijansu
niz tridesete, a opet prilicno daleko
iizvan kontrole

uzalud grimasa nevijerice, jonas,

znam te i znam da i ti znas

i razmisljas o ovome, zato pitam te
zasto

bas svi tvoji Clanci govore o drugoj polovici devedesetih
i prvoj polovici nultih

kao da se nista osim reciklaze u drustvenoj teoriji
vrijedno nije dogodilo u posljednjih deset godina?
zasto

tine zvuce zastarjelo pjesme iz 2001.

nego, priznaj, zvuce ti svjezije nego bilo koja
julienova preporuka s radija danas poslijepodne?
i zasto

povezujes mirise s
bibliotekama, kiSom, mokrim cestama
I drugim mojim | tvojim meduprostorima proslosti?

dolazi trenutak kad cemo vidjeti aveniju kakva stvarno jest
ongj trenutak, jonas, mozda nisi primijetio kada

pored nas prosao je

vise nema mnogo toga na njoj 5to nas nadahnjuje
nesvjesno prokrijumcarili smo ponegdje

sanjarenje otvorenih ociju u srednje godine

ono mozda koegzistira uz odgovorno poimanje
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svijetaizasad odrzivo je

ali mozda je vrijeme da iznova promislimo sve

I pospremimo poslove koje doista volimo u kuteve

nasih identiteta i u zabaravljene pretince

prtliage za godisnje odmore

kad djecu stavimo na spavanje

jer jednostavno nemam u sebi kreativne snage

nema nista poeticno u majih osam sati u drzavnoj upravi
jonas, jamcim ti, jedina poezija koju vidim u maojim danima
su ova tri andela koja smo uspavljivali

proteklih nesto vise od sat vremena

a i ta poezija ponekad me ostavlja bez osjeCaja

ja hodam iznad osjecaja, jonas, vec tjednima

a mistarimo

vet trideset-i-nesto-malo godina

i Ne prestajemo

stariti ako presutno odlucimo

0 tome ne pricati

JONAS

zar doista mislis da meni stvarni svijet uglavnom ne ide
i da samo ideje lice su svijeta koje dodirujem

prije sedam mjeseci na listi znanstvenih novaka
srusilo se ispod crte moje ime

ne znam 5to bih trebao napravit, edith,

razvozim i secem klince

provodim vrijeme s njima, kuham

i objavljujem ¢lanke kao sumanut, kao da zafrkavam se
u uglednim ¢asopisima skupljiam ih u prvu knjigu
matrim svaki mogudi prostor za promjenu

i cekam svoju priliku, ponekad ukradem

pokoju probu il iznenadni koncert na terasi radija

s Nestalnim frekvencijama



previse sam ulozio truda, to znas

u svoje obrazovanje da bih odmah prihvatio posao
u biblioteci na fakultetu koji mi je otvoren oduvijek
i zato mirisu tako ponekad moje suze

jer nas taj scenarij jos uvijek teka nakon nove godine
rekli smo, ako se stvari ne promijene

mislili smo da minosimo promjene

da mi otjelovljujerno promjene

razvozim i secem klince

objavljuiem znanstvene ¢lanke

I povremeno sviram u janovom bendu

Nestalne frekvencije

zvuci kao patnje i plac privilegiranih, dobro te cujem

ti si doktorica, kad veC ronimo zrefime

pravnih znanosti

i biljezis prituzbe u prvom stupnju na trecem katu u drzavnoj upravi
povodom praopusta u relacijskoj edukaciji

¢inovnika. ponekad se pitam

daliigdje nismo bili dovoljno riskirali

ako mi Zelis reci da postoje samo dvije vrste ljudi

oni koji jos nisu

i oni koji su vec udarili glavom o zid

moram ti reCi da su tvoji horizonti nestvarno sivi i blindirani
i da ti je netko putem zatvorio nebo

anisu oblaci

hladno mi je u avim meduprostorima, edith,
tvog trenutnog pogleda na svijet

osjecaji nisu najvazniji

ali gubimo putem nesto vise od poezije

ako izgubimo ritam kise koja rominja
smislom topla kao milost

ne zaboravi da jos uvijek imamo zivot



AVENIJA. DOKUMENT JEDNOG VREMENA | MEDUPROSTORA.

i da ga svjesno gubimo svakodnevno
za andele
dok imamo to imamo sve

JAN

previse vremena provodim na povrsini nezeljeno
oklijevam na vratima meduprostora vec predugo

jer stvar je prilicno jasna i nece postati jasnijom

u pocetku sam bio zabrinut i nisam uopce zapazio

kako ova ljubav prerasla je u nesto Sta jos nisam susreo
zaostajao sam dva koraka iza kada osjecaji

prestali su biti prostor na koji se maZe osloniti

glavu

aja sam zaronio

nisam znao {ZFeftFe Nisam znao

ova ljubav

mijenja lica kao dizalica boje na Molo longu nocu neprimjetno

u sudaru s njom ja sam uvijek u krivu
uvijek u krivu
ZFORMo

¢ini mi se kao da sam ostao na mjestu nekoliko godina previse

a opet potrebno

stvar je prilicno jasna i nece postati jasnijom

ova prica

ne zanimaju me surogati niti analogjje za nju kojima obiluje

0vo vrijeme, da se razumijemo

mnogi govore sa mnom o poslu, o glazbi, o neocekivanoj boji carapa
o0 prostoru, o stvarima koje volimo

i 0 Cemu se slazemo da je prihvatljivo



ok, ali

0 smislu stvari, meduprostorima

i hrvanju sa smrtnoscu nikad ne govorimo
dok ne postane ocito i nesto

sto je jednostavno tu

lako je plutati na trbuhu

s licem ispod povrsine

o

postaji cijela umjetnost izranjanja iz plicaka

u mojim godinama (trideset i dvije)

povrsinska napetost je gotovo magnetska

prsti su mi zalijepljeni za prozor viaka morat cu ostati bez otisaka
"arhitektonski studio na aveniji

i mikrofon u Nestalnim frekvencijama

zamijenio za tisinu meduprostora negdje

izmedu njega, nas i Boga"

pisat ce grafitnom olovkom

na sjedistu gdje sam nekad u metrou sjedio ja

nastat ce tisina

moje posjetnice ionako su izradene od biorazgradivog materijala
Sto se mene tice stvar je jasna

i nece pastatijasnijom

Il
GEMMA

potrebno je

ponekad

da ti mene vratis u stvarnost

kucas mi treci put malo snaznije na staklo
kabine u studiju

otvaras usta brzo, ne cujem nista
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zaboravljam da imam slusalice cijelo poslijepodne
na utrnulim usima vise odsutno
nego sada | ovdje

ok, signal je sada malo balji, govori na mikrofon

ne prolazi mi se kroz izolacije, ¢ujem te sasvim dobro
ovdje u kabini. ako hoces, upali gramofon

urezat cu tu toliko vaznu izjavu na vinil

skupa s novom glazbenom podlogom

I gurnuti tije ispod vrata po obicaju

s bijelim omotom i minutazom

JULIEN

(prekidac pored mikrofona: ON/6F)

imamo jos nekoliko dana da

ZFORIRO

otkupimo nas udio u dobiti radiostanice

nude nam alternativno posao nocnih Cuvara programa
a poslijepodnevna smjena u ovom obliku

ukida se od sljedece jeseni

i veC postoji shema nove emisije s terena

nesta kao zamjenski vodic

poslije posla kroz aveniju

za one kaji nece htjeti izaci iz kuce

a opet Zele biti na njoj u stvarnom vremenu

i imati neku podlogu koja curi uzivo

u pazadini

uglavnom, san je prilicno dugo trajao | ocekivali smo budenje
otkad su promijenili glavnog urednika

zbog prevelikog odmaka sadrzaja od konkurencije

i prosjeka

sasvim dovoljno da se osjecamo malenima

ispred sustava



gledam aveniju, gemma, i pitam se
hoce li primijetiti da nas nema
i da se bilo sto promijenilo

mogli bismo prodavati cigle iz naseg zida zvuka
koncesionirati minute etera

i zavaravati se da smo zadnja linija

obrane. i da kosa grada ostat ce masna bez tvajih mat podloga
I jeme se pokazati ubrzo bez majih radiodrama
aistina je da smo na raskrizju

i da gledamo nezaposlenost u zute joj oCi

zatvargju se zidovi, gemma Zroftre

ostajema ponovno sami s nasim meduprostorima
kao i uvijek

samo Sto sada ova istina postaje puno stvarnija
otpadaju svi nesvjesni prividi koje smo nakupili putem
otpadaju sada. suhe sve su lokve

fotografije u boji su sve, izvan fokusa

i mutne

GEMMA

ne moras dozivati pitanje o smislu previse
pitanje je s nama ovdje | sada

i ostat Ce tu i kad mi odemo

Cuvaj se misli, pitaj svaku cija je i odakle dolazi
ZFORMo

otkud ova nelagoda dok hodama kroz nas grad
sada bez zastitnih mreza? otkad se ti budis
svaki dan u petnaest do pet bez alarma?
sutke se vozimo u metrou i hvata me groza
jer ocaj i strah vec su u ovom studiju

u staklu koje nas odvaja

I U porama nasih meduprostora
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pises emisije za sutra do kasno u noc
odnedavno sve ide uzivo i nista nije improvizirano
ne mogu zaspati ako ne vidim na stropu svjetla grada

JULIEN

ono sto me trenutno razdire nije

toliko osiguravanje gole egzistencije

mozda polomljeni ali (kao uostalom i uvijek)
docekat cemo se vel negdje na noge

ali izjeda me jedno sveopce povrsinsko plutanje
i bajim se

jer nitko vise ne vjeruje da je moguce

da tzrenirme

toje ono Sto me rusi

dos_tayevsky radi druge dnevne poslove | osjeti se
kako uvecer previse umoran je

osjeti se pasvuda zadah rezignacije

vidjela si slusanost, slusaju nas

aliih nema nigdje

oni putuju na svoje poslove

i gase se | pale naizmjence kad

stignu na odrediste

a dos_toyevsky danasnjice sjedi negdje u metrou
i pise glazbene recenzije u pauzama

i vjezba kretanje unutar kategorije

koju predobro poznaje i ne izlazi iz nje

ne znam kakvi Ce biti klinci, pogledaj ih

s terase radija, ove Sto tek dolaze

jesu li bolji od nas negdje ispod povrsine

i od nas u njihovim godinama

nisam siguran citaju li svoje meduprostore bolje
i kako reagiraju kada zaiskre

pri dodiru s ogradom obilaznice



PODLOGA: BEACH HOUSE. ZADNJA DVA ALBUMA, OBA IZ 2015.

JULIEN

2006.

treba mi avo mjesto ponekad
oprosti mi na udaljenosti

i na zatvorenim ocima i okrenutim ledima
i na izolirgjucim slusalicama
zelim da znas, gemma
duboko sam svjestan

tvoje prisutnosti

i Cujem te kako slazes
playliste iza stakla

ireZzes me u eteru

ulomcima vijesti nasumicno
iz 2006.

iskoristit Cu svoje pravo veta

i stisnuti ovaj prekidac

spustiti ralete, u rupice ugurati salvete

s jesenskim motivima i pozdraviti te

opet iz etera, otisnuti se u zrakopraznom prostoru
od tvog bespamaocnog i bijesnog pogleda

na tonskim kontrolama

i prosuti pluskvamperfekt iznenada na grad
pusti me da skrivam se ponekad

znas me gdje sam, ja sam gospodin rujan
gospodin listopad

sadaje 2015.

i joS uvijek ljudi svi su veliki

kao i svih proteklih godina
demistificirani, jos uvijek imam osjecaj
kako preblizu su mi ponekad

ja sam udaljeni satelit, emitiram

signale pretjerane zabrinutosti |

vodim tematske emisije o zaboravljenim
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godinama u vecernjim terminima
na gradskom radiju

uglavnom prateci zadanosti posla

(@li nadam se s povremenim adbljescima genijalnog)
ti za tonskim pultom oglasavas izmjene

U papisu pjesama na staklu flomasterom

ili guras miispravke ispod vrata

I vracas me u stvarnost

s Cetrdeset pet postatnim uspjehom

svakog poslijepodneva, gemma

ulazimo u studio zajedno

I pustamo pluskvamperfektiznenada na grad
pusti me da skrivam se ponekad

znas me gdje sam, ja sam gospodin rujan
gospodin listopad

glavni urednik dao nam je odrijesene ruke

i rekao da slusanost nije prioritet

sve dok pustamo njegave omiljene stvari

iz tih zaboravljenih godina svaki vecernji set

a veceras je na redu 2006.

jos jedna godina koje se vise nitka ne sjeca

osim naseg sefa, koji trazi neko smisleno objasnjenje ocima
u prostoru, dok priznaje kako se jos nije oporavio od bljeska
otkad je poCeo prepoznavati mirise te godine

U pjesmama sa zadnja dva albuma Beach Housea

vec nas Cetvrt sata preklinje da nastavimo

pustati samo stvari ovog benda, bez obzira na pozive

te daje ovo samo za njega

i racionalnost ga, kao i tocna kronaologija

u ovom trenutku pretjerano ne zanima



JULIEN

on odreduje okvire

mi odradujermo posao

pomalo suludo

ali ova prica vec gotovo cijelo desetljece funkcionira

ajos zanimljivije je da nitko

koga poznajes nece znati izdvajiti naizust

niti jedan album koji bi obiljezio tu godinu

niti moci prisiti miris na podlogu ili zvuk

bilo je prerano za artikulaciju kad smao disali 2006.

sintetiziram svoju tezu 0 amneziji u eteru

kakva je to kultura koja prisvaja bilo koji fenomen u vremenu
deset godina unaprijed ili unatrag, a da nitko ne primijeti razliku
vrijeme je oblikovalo prostor, gemma

nismo znali kako oblikovati kulturu

u nasem mikrosvemiru vise

ne poznajemo skoro nikoga

tko bi gledao na vrijeme

kao podlogu neceg otajstvenoga

ili barem usput pamtio dogadaje | razdoblja
zivota po glazbi i

godinama

nesto se dogodilo u meduvremenu
sasvima nama

i sve to pokusavam objasniti sebi i
slusateljima s pomalo indie mastom
svakog rujna I listopada

a samo tebi, gemma, objasnjavam
zasto

treba mi avo mjesto

pokusavam otpetljati grad
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prosuti mirise 2006. po

sSirom otvorenim prozorima

kroz radio, pojacaj mi slusalice

pusti mi Beach House sad i pusti me
da skrivam se ponekad

(znam da neces, ali svejedno)

tiznas me gdje sam ja sam
gospodin rujan

gospadin listopad



PODLOGA: SHARON VAN ETTEN. “I DON'T WANT TO LET YOU DOWN" EP

EDITH

teska rotacija

zasto mi bas sada Zelis pricati

0 intenzitetu osjecaja u snovima
i automobilskim nesrecama

kad se vozimo prema gradu

i kisa lije kao iz kabla

a naradiju za par sekundi
pocinje "Teska rotacija”

i da bas si sada nasao trenutak, jonas

za metafizicka pitanja o biti i esencijama
pokusavam te pratiti stvarno, ali

ne mogu sl pomoci vec se razlijeva

iz zvutnika klasi¢na kantautorska struktura
prepoznatljivi glas i mislim da znam

tko je na "Teskoj rotaciji” ovaj tjedan

zasto jednostavno ne pustis

brisace da sporije rade

pa da vidima kako se kisa

nakuplja i slijeva ispod zvuka

kao da vidim krajickom oka

kako mices usnama i pokusavas mi reci
nesto kao da

nemam jasne pojmove o stvarima

i Zao mije jer

htjela bih te modi slusati

sada stvarno fokusiratise i

pratiti tvoje pokrete

kako bih bolje shvatila gdje se nalazis
alishvatidaje

Sharon Van Etten na “Teskoj rotaciji”
i U tijeku je premijerno preslusavanje
njezinog najnovijeg EP-ja
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shvati da

nicije usi jos nisu cule

ove zvukove, ovaj statement
koji slusamo, jos nije procurio
nikome nigdje

a mislim da mineces previse zamjeriti
jer asjecam da sma trenutno jaki i da "mi”
ne curimo nigdje i ne zvucimo anemicno
(kao ova pjesma ispad) stovise sad cu
dok je jos crveno na semaforu

prekinuti tvoj tok svijesti |

ispoad glasa reci ti

da te volim, jonas

I ostaviti te

da reanimiras do parkiralista

svoju tezu 0 nejasnim pajmovima

ok, trebalo nam je ocito tih nekoliko
sekundi tisine i zvuka kise

na vjetrobranskom staklu

gledamo svaki svoju stranu ulice

smijem se neprimjetno

promatras prolaznike zabezeknuto

dok Van Etten na radiju rekonstruira kako
je bila snimala ono Sto mi sve vise zvudi
kao EP s kojeg cemo skidati

slojeve tek nadolazecih godina

i razmisljiam kako bismo izgledali
fotografirani bas sada ovako u autu
kako se vozimo prema centru

u zumiranom krugu poput bedza
zakacenog na nekom uglu



EDITH

grada dok, kao iglom

posve probadamo tisinom

slojeve preostale udaljenosti izmedu nas

u koloni automobila medu sivim neboderima
u kasnu jesen bilo kada izmedu sada

I 1966. na primjer

i lisce leti pred nama

po kolnicima i susti

komentiras

kako Van Ettenica citira bez navodenja

sva klasi¢na opca mjesta

zenskog pisma | kantautorstva

i kako je sve u vezi s ovom glazbom

Cista referencijalnost

i kako tehnicki i ne mozemo govoriti o kantautorstvu
kad se radi o skupnom trudu cijelog benda

mislim si

da, mozda bolje da stiSamo sve nestvarne
asocijacie koje glazba na nas ostavlja
pa da isperemo sve udivljenje

kao kisa ovaj vjetrobran

mozda da isperemo vrijeme i ostanemo
samo s prostorom, predlazes

mislim si

da, mozda referencijalnost na sunce
koje ne vidimo vec tjednima

a tebi bi svakako dobro dosla

koja zraka ispod vjetrobrana

uostalom

koga briga | otkad je uopce
referencijalnost problem danas

dok slusamo
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i mnogo drugih zanimljivih stvari
bih ti mogla iskapati o tebi

meni

svijetu

ovdje i danas

samo na predlosku ovog radijskag
broadcasta

sada

dok govorimo

ali znam

znam

da si na teskaj rotaciji

(bez navodnika)

i ti

ovih dana

zato pruzam ruku kako bih

stisala radio |

pomaknula frekvenciju sasvim s mene

zaustavljas me

i kazes kako

ti se svida ova njihova stvar

i da bi ti se svidalo

da ponovno posjetimo ovaj EP

i sve sto se bude dogadalo u meduvremenu
jednom kad budemo stari

da ga posjeCujemo i ostanemo jedini
koji Ce ga otimati zaboravu

cesto

nakon Sto ostarimo

zajedno

i prodemo tjelesne dekonstrukcije
osipanje 0sobnosti

i sve Sto nas jos moze docekati



EDITH

putem

iza ugla

a ostanemo ‘mi"

s ovim EP-jem Sharon Van Etten
negdje u pozadini

kazes

a ostanemo "mi”



NE_MIROVSKY. RECENZIJA ALBUMA "SIJECANJ" NESTALNIH FREKVENCIJA.

hiperrealizam

ovaj album magao bi biti generacijsko remek-djelo

ova recenzija mogla bi otkljucati novi zanr

I postici slican trenutni status

u svom skuc¢enom minimalistickom formatu
alinemojmo se zavaravati

mi pisemo Stivo za voznju

u metrou ili posebna izdanja za plazu

metemo smrvljeno lisce na dnevnoj bazi

ili borove iglice jednom godisnje

ispiremo pad pritiskom lose grafite s ulice

ostavljamo samo studije za koje mislimo da su vrijedne
i uvjerljivo strse napola u stvarnosti

drugom polovicom izvan nje nesto vazno o njoj govore
sve manje toga ostaje na zidovima

Kazalista lutaka

ne sjeCam se kad sam posljednji put stavila ocjenu

ili prisivala zvjezdice | tipizirane etikete

ispod tekstova

"najbolje od nove glazbe"

86

kxS

u Kazalistu se pretvaramo da mi vuc¢emo konce

kulture i objavljujermo samo tekstove

povodom arta kaji je Cista desetka ili negdje vrlo blizu nje
ili samo navodimo albume u rubrici "Vrtjeli smo bez rijeci”
ako nitko do kraja tjedna ne stavi na stol

tekst podjednake kvalitete

ovaj album maogao bi biti generacijsko remek-djelo
ali pitam se u kojoj mjeri je to uopce kompliment
generacije koja nas Citaju nisu sposabne
primijeniti na sebe ove pojmove | prepoznati se
nemojmo se zavaravati

nas posao svadi se



NE_MIROVSKY

na zadovoljavanje odredenih estetskih interesa

i komoditeta, bas kao i art o kojem pisemo

moje rijeci melodija su u pozadini

zivota koju mozes uvijek stisatiili ne primijetiti
pokusavam ti samo skrenuti paznju na linije koje vrijedi
medu smetnjama na aveniji mozda pojacati

i ukrcati se

ovaj album maogao bi biti generacijsko remek-djelo
sigurno to nije nitiizbliza to

ali pokusaj je sasvim nav

rana je uvijek ista, uvijek na istom mjestu

ista tupa i uvijek ista besmislena bol

ali Savovi su u originalnoj boji

i razgraduju se sami bez potrebe vadenja

ovaj album zateze nas na svim pravim

i krivim mjestima, podsjeca nas na nasa ogranicenja
i odlicno ukoricuje mnoge od nasih borbi u zvuk
pokusavam poraditi na njegovoj perspektivi

danas ljudi vise ne vjeruju u svoje dojmove

recenzija postaje Staka i snazan alat sirenja
informacije, ja ulazim u proces kao krajnji prodavatelj svog rada
dok posredujem | svojim rijecima

pozivam te da udes

zajedno sa mnom ili pak nekim svojim putem

na mjesta kaje je tude

i istodobno tvoje I moje

imam na raspolaganju pola kartice teksta

da opravdam svoje postojanje

ponekom prijemosnicom koja te navodi na razmisljanje
i ukradem ti paznju

ovaj album magao bi biti generacijsko remek-djelo
zato ga provlacimo kroz detektor naseg recenzenta dos_ toyevskog
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primjecujete da je on u svom mracnom razdoblju posljednjin mjeseci
recimo da se radi o svlacenju stare koze i dopiranja do Cistog svjetla
u ranoj fazi

dos_tayevsky je odlucio odrasti i nije jednostavno gledati

kako je stvarnost vec odavno porusila mjesta koja je smatrao opcima
vjerojatno Cete ga neko vrijeme nalaziti

u cudnim tekstualnim prostorima

no u redakciji smo uvjereni da ce, vremenom

zbog toga postati samo jos bolji

a vi Cete uz pravu informaciju

sada zasigurno dobiti gelovitiju sliku u nastajanju

dos_toyevsky je ubacio u formulu mogucnost

da pop-kultura niti izbliza ne spasava ono sto mijesmo

i sada pokuSava iznaci njezinu stvarnu ulogu

u kontejneru modernog Zivota

poznavanje mnogih umjetnika na osobnoj razini

sasvim sigurno pritom ne pomaze, prema vlastitom priznanju
tekali smo dugo vremena da ga nademo u ovoj vrsti

tekstualne sekluzije utjecaja

sada preostaje samo da ga pratimo

kao i uvijek, na dvije kartice

generacijsko remek-djelo ne mara nuzno

biti pozitivna pojava

ali ozbiljno uranjanje u njega moZe biti zanimljiva postaja

na putu od cjelovitije slike u nastajanju

I natrag

ugodnu zimu u predvorju Kazalistu lutaka

s vreCicom za ¢aj u rucii zamaglienih naocala
Zeli vam glavna urednica ovog broja

po rotacijskom redakcijskom kljucu

ne_miravsky



DOS_TOYEVSKI. DRUGA RECENZIJA ALBUMA "SIJECANJ" NESTALNIH FREKVENCIJA.

gradim

zasto art ostavlja uvijek nesto

kao gorko-slatki premaz na masti
vise gorko nego svjeza karamela
manje kasasto nego prazan poklon
s masnom

htio bih razrezati vrpce stitnika

od privida

preusmjeriti reflektar s trpecih umjetnika
artje izricaj | ujedno splet upitnika
razasut po aveniji prostor koji pece
kao uvijek topao zig

s nutarnje strane zapesca

zateceni smo

svakog jutra bez rijecii odgovora
kako mogu graditi ako

nermam ovaj odgovor balje da ostanem
nepomican u mjestu i smrzavam se
na aveniji

bolje da jednostavno sutim

ako nikad nismo bili slobodniji nego sada

a opet manje vrijede sve vrpce zapisa "sonicnih dihotomija”
i svi prosli i bududi brojevi Kazalista lutaka

svi albumi Nestalnih frekvencija

sva napustena industrijska ostavstina u centru grada
sve slike iz propulzivne faze skole action-paintinga

i svaka obljetnicka izlozba Marka Rothka

manje vrijede od bilo kojeg trenutka iskrenosti i
priznanja da nemam sada ovaj odgovor

bolje da pokazem prazne ruke nego da

gradim prostor koji je neodrziv

i koji nece komunicirati nista vrijedno

nikome niz vrijeme

bolje da se posvetim skidanju stitnika

s rubova avenije da ju vidimo jednom
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kakva uistinu jest

bolje da sutim

jan iz Nestalnih frekvencija

snimio je s bendom zadnji album i sada
odlazi u posveceni zivot, ne ulazim u detalje
Zelim kleknutiispred ove dvije ¢injenice

jan shvaca da je ovaj meduprostor nas i Boga
nesta najvaznije na svijetu

aja ongj odgovor jednostavno nemam

zato bolje da sutim i kleknem u sebi

dobra ¢e mi doci sad

da malo smrzavam se

snijezi i nema

nikoga na cesti



biti ovdje sada
JONAS

vrijeme ponekad mijenja nacin svog samaoshvacanja
a panekad nas samo preoblikuje neprimjetno iznutra
i tako vidljivo izvana

trebam sigurnu stvarnost u sebi da je bolje

biti ovdje sada

od bilo kojeg drugog kuta gledanja

reci mi da nije moja krivnja

pritisni: salji

vrijeme ponekad kristalizira i izgubi se iz vida
ostavlja nas sa zvukovima, prostorom i doticajima
nitko mi ne moze priopciti da je sigurnije

biti ovdje sada

nego bilo gdje drugdje

bilo kada

reci mi da sam u krivu

reci mi da nije moja krivnja

pritisni: salji

vrijeme mi se ruga rastegnulo se kao Zvaka
izmedu fasada i fuga, ocvrsnulo u zicu trapeza
nad avenijom hodam i gledam te izvana

edith, dolje kroz plahte kaje vijore

kao zastave grada na blagdan

hodam ovdje sada

provirujem kroz povez i ne padam

reci mi da nije moja krivnja

pritisni: salji

vrijeme je prica koja obecava previse, edith
maogao bih ti nizati sms-ove dao sutra
trebamo neki jednostavni narativ da
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se vratimo u biti ovdje sada

bio sam jutros na razgovoru za novi/stari

posao iz vremena studija u ducanu ploca

razmisljaju ozbiljno da me uzmu na godinu dana
proslo je cijelo desetljece

i zamisli, iako se posve mijenja paradigma

manje su napukli kao grana od sustava visokog skolstva
ili uostalom citavog grada. ne mogu vise cekati

reci mi da nije moja krivnja

pritisni: salji

vrijeme je ispusteni svezanj balona bezicnih misli
koji sam svezao za glezanj i upravo

lebdi k prozoru tvog ureda

treba mi tvoja pomoc ne mogu sam

biti ovdje sada

u 17:00 imam razgovor za mjesto urednika
streaming glazbenog servisa

poslije idem do gemme i juliena na stru¢no usavrsavanje
zapravo na nadoknadivanje

posliednjeg desetljeca propustenih zvukova

i podloga. javili su mi da sutra

u 9:00 pocinjem raditi u ducanu ploca

predajem ti klince u 16:30

reci mi da ces dodi do tada

reci mi da postoji ovdje i sada

u kojem me volis

reci mi da nije moja krivnja

pritisni: salji
EDITH

propusteno vrijeme uvlaci se u prasnjave zastore
i podmece kosture u tvoje | moje meduprostore



prodire kao vlaga na moje najbolje predodzbe
treba mi netko tko ce vrijeme provudi kroz
iskuplienje

u nadubljoj tajnosti mene

(ovo kazem samo tebi)

postaji radikalna otvarenost za neko otajstveno
biti ovdje sada

i istodobno vjetno

nije tvoja krivnja

pritisni: salji

zasto vrijeme promatras kao negativ

koji tek treba razviti u tamnoj komori daleko od svih
vrijeme je svezanj balona koji uvijek

unaprijed pristala bih nositi

avenijom. aznaci ga kvacicom na svojoj listi poklona
zamene

kad shvatis kako mi smo jednostavno

biti ovdje sada

ili jednostavno nismo

u krivu si

nije tvoja krivnja

pritisni: salji

slikat cu te s prozora u crno-bijeloj tehnici

i nalijepiti na prvaj izlozbi na koju naletim

uz fotografije irskih doseljenika na onoj gredi u americi
i natpis: ovo su ruke koje su gradile aveniju

(u drustvenoj teoriji, kad vec ne na radnoj skeli)

sjeti se da se uhvatis za plahtu na putu prema

dolje prema

biti ovdje sada

imas visak slobodnog vremena

oprastam i
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nije tvoja krivnja

pritisni: salji

kazes da nema zapleta ova prica i da bi nam trebalo biti zao
kazem: dramatika je u nama, samo koza ti je navikla na savove
ionako kazes da je delorean odavno postao opce mjesto
kazem: uskocimo u njega i prihvati taj posao ako ti ga ponude
mozda smo ipak prekvalificirani za zadnjih deset godina
glazbe i povijesti svijeta uopce

odlazim na hodnik pricati sa sobom da me ne primijete

nije tvoja krivnja

pritisni: salji

koliko tesko moze biti utjeloviti se u ovdje |

sada

i uopce biti

ako ti inbox bude poplavljen vadom

to sam samo ja, hodam po njoj i utapam se
povremeno. jos dva sata do kraja radnog vremena
tesko mi je odrediti koji bi bio najokrutniji
mjesec. travanj zapravo i ne zvudi toliko lose

u usporedbi

krivnja je iskljucivo tvoja

ali prosinac me razoruzava. preostalo suho lisce
oblikuje suptilni tunel oko mojih koraka

to ovdje sada koje spominjes

postoji

poljubi klince za mene

(nije tvoja krivnja)

pritisni: salji



